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I 

Fue una desganada curiosidad lo que llevó en un principio a 
Stephen jones al Museo de Rogers. Alguien le había 
comentado algo acerca del extraño establecimiento 
subterráneo de la calle Southwark, cruzando el río, donde 
había estatuas de cera mucho más horribles que las peores 
efigies expuestas en el museo de Madame Tussaud. y se 
había acercado allí uh día de abril para ver cuánta decepción 
podía causarle. Extrañamente, no fue así. Había algo 
diferente y peculiar allí, después de todo. Por supuesto, no 
faltaban los truculentos tópicos: Landrú, el doctor Crippen, 
Madame Demers, Rizzio, Lady jane Grey, interminables 
víctimas mutiladas de la guerra y la revolución, y monstruos 
del tipo de Gilíes de Rais y el Marqués de Sade; pero también 
había otros seres que aceleraron su respiración y le hicieron 
quedarse hasta que sonó la campanilla de cierre. El hombre 
que había diseñado tal colección no podía ser un vulgar 
saltimbanqui. Había imaginación, incluso genio enfermizo, 
en algunos de sus trabajos. 

Más tarde, había indagado acerca de George Rogers. El 
hombre había estado en el equipo del Tussaud, pero algún 
problema había hecho que lo abandonara. Se comentaban 
maledicencias acerca de su estado mental y chismes sobre su 
enloquecida forma de trabajar en secreto, aunque, 
posteriormente, la prosperidad de su propio museo 
subterráneo había embotado el filo de algunas críticas, al 
tiempo que afilado las insidiosas puntas de otras. La 
teratología e iconografía de pesadilla eran sus pasiones, e 
incluso él había tenido el tacto de emplazar algunas de sus 
peores efigies en una sala especial reservada a los adultos. 
Esa era la estancia que tanto fascinara a Jones. Había 
bastardas entidades híbridas que sólo la fantasía podía 
incubar, modeladas con diabólica pericia y coloreadas con 
una horrible semejanza de vida. 
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Algunas eran las figuras de los mitos habituales: gorgonas, 
quimeras, dragones, cíclopes y todos sus tenebrosos 
congéneres. Otras estaban extraídas de ciclos de soterradas 
leyendas más oscuras y que se mencionaban en un tono más 
furtivo; el negro e informe Tsathoggua, el multitentaculado 
Cthulhu, el proboscídeo Chaugnar Faugn y otras blasfemias 
insinuadas en prohibidos libros, tales como el Necronomicón, 
el Libro de Eibon, o los Unaussprechlicben Kulten de Von 
Junzt. Pero lo peor de todo eran aquellos seres: 
completamente nuevos para Rogers, y mostrando figuras que 
ningún relato de la antigüedad osó jamás siquiera insinuar. 
Algunas eran odiosas parodias de formas de vida orgánicas 
conocidas mientras que otras parecían extraídas de febriles 
sueños sobre otros planetas o galaxias. Las extrañas pinturas 
de Clark Asthon Smith podrían sugerir algo de eso... pero 
nada podía insinuar el efecto de punzante, espantoso terror 
provocado por el gran tamaño y el trabajo diabólicamente 
hábil, así como las infernales e ingeniosas condiciones de luz 
bajo las que se exhibían. 

Stephen Jones, como ocioso degustador de la extravagancia 
en el arte, había visitado al propio Rogers en su sombría 
oficina o taller, más allá de la estancia abovedada del 
museo... una cripta que causaba espanto a la Vista: 
alumbrada débilmente por polvorientas ventanas emplazadas 
cómo troneras horizontales en la pared de ladrillo, al nivel de 
los antiguos adoquines de un patio interior. Era allí donde se 
restauraban las imágenes... allí, también, era donde se 
elaboraban. Brazos, piernas, cabezas y torsos de cera yacían 
en grotesca mescolanza sobre varios bancos de trabajo, 
mientras que en altas estanterías se entremezclaban 
indiscriminadamente pelucas enmarañadas, dientes de 
aspecto hambriento y ojos de cristal de mirada fija. Vestidos 
de todas clases pendían de ganchos y, en una estancia, había 
grandes pilas de cera color carne, así como estantes colmados 
con botes de pintura y pinceles de todos tipos. En el centro de 
la habitación había un gran homo usado para preparar la cera 
para su moldeado, con el hogar cubierto por un inmenso 
recipiente de hierro con bisagras, con un caño que permitía 
verter la cera fundida mediante el simple toque de un dedo. 
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Otras cosas en la deprimente cripta eran menos descriptibles: 
solitarias partes de problemáticas entidades cuyas formas 
completas eran los fantasmas del delirio. En otro extremo 
había una puerta de pesadas planchas de madera asegurada 
con un candado insólitamente grande y un símbolo muy 
curioso pintado en su superficie. Jones, que había tenido 
acceso, en cierta ocasión, al temible Necronomicón, se 
estremeció involuntariamente al reconocerlo. Este 
empresario, reflexionó, debía ser sin duda una persona de 
erudición desconcertantemente amplia en campos oscuros y 
dudosos. 

Tampoco le defraudó la conversación de Rogers. El hombre 
era alto, delgado y bastante desaliñado, con grandes ojos 
negros que relumbraban en un semblante pálido y 
habitualmente cubierto por una barba de varios días. No le 
molestó la intrusión de Jones, antes al contrario, pareció dar 
la bienvenida a la oportunidad de desahogarse con alguien 
interesado. Su voz era singularmente profunda y resonante, y 
albergaba una especie de refrenada intensidad que bordeaba 
lo febril. Jones no se asombró de que muchos le consideraran 
un demente. 

Mediante sucesivas preguntas — y las que en semanas 
sucesivas se convertirían en algo parecido a un hábito-. Jones 
había encontrado a Rogers progresivamente comunicativo y 
abierto. Desde el principio, hubo indicios de extrañas 
creencias y prácticas por parte del empresario, y, más tarde, 
tales insinuaciones se convirtieron en relatos abiertos cuya 
extravagancia —a pesar de una pocas fotografías de 
prueba— era casi cómica; Fue un día de junio, una noche que 
Jones había llevado una botella de buen whisky, cuando 
replicó a su anfitrión algo libremente que los relatos 
resultaban verdaderamente demenciales. Previamente, hubo 
salvajes narraciones: 

comentarios sobre misteriosos viajes al Tíbet, al interior de 
África, al desierto de. Arabia, al valle del Amazonas, Alaska 
y algunas islas poco conocidas del Pacífico Sur, además de 
jactancias de haber leído algunos libros monstruosos y casi 
míticos, tales como los prehistóricos fragmentos Pnakóticos y 
los cánticos del Dhol, atribuidos a la maligna e inhumana 
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Leng; pero nada de todo esto había sido tan 
inconfundiblemente demencial como lo que había salido a 
relucir aquella tarde de junio bajo el influjo del whisky 
Para ser sinceros, Rogers comenzó haciendo vagos alardes de 
haber descubierto ciertos seres en la naturaleza que nadie 
encontrara antes y haber vuelto con pruebas tangibles de tales 
descubrimientos. Según su perorata etílica, había llegado más 
lejos que nadie en la interpretación de los oscuros y 
primordiales libros que estudiara, siendo encaminado por 
ellos a algunos remotos lugares donde se ocultaban extraños 
supervivientes... supervivientes de eones y ciclos vitales 
anteriores a la humanidad, en algunos casos conectados con 
otras dimensiones y mundos; una comunicación que era fre¬ 
cuente en los olvidados días prehumanos. Jones se maravilló 
de las fantasías que tales ideas podían conjurar y se preguntó 
también cuál sería el historial mental de Rogers. Habría sido 
su trabajo entre los enfermizos espantajos del Madame 
Tussaud el inicio de tales vuelos de la imaginación o, por el 
contrario, era una tendencia innata, y la elección de su trabajo 
era simplemente una de sus manifestaciones? De cualquier 
forma, el trabajo del hombre estaba estrechamente ligado a 
sus ideas. Hasta entonces, no había confundido la tendencia? 
de sus sombrías insinuaciones con las monstruosidades de 
pesadilla de la velada sala de «Sólo adultos». Descuidando 
el ridículo, intentaba insinuar que no todo en aquellas 
anormalidades demoníacas era artificial. 

Fue el abierto excepticismo y diversión de Jones ante tales 
pretensiones irresponsables lo que cortaron la creciente 
cordialidad. Rogers, evidentemente, se tornaba todo aquello 
muy en serio; de ahí en adelante, se tomó parco de palabras y 
resentido, tolerando a Jones sólo gracias a una tenaz ansiedad 
de romper su muro de educada y complaciente incredulidad. 
Continuaron los cuentos estrafalarios y las sugerencias sobre 
ritos y sacrificios a los indescriptibles dioses primordiales, y, 
a cada momento, Rogers podía guiar a su invitado a una de 
las odiosas blasfemias de la sala vedada y mostrar las faccio¬ 
nes difíciles de compaginar con incluso la más delicada 
artesanía. Jones continuaba sus visitas impelido por una 
fascinación, aunque era consciente de haber perdido la estima 
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de su anfitrión. A veces intentaba congeniar con Rogers 
mediante fingidos asentimientos a sus locas insinuaciones o 
afirmaciones, pero el enjuto empresario rara vez resultaba 
engañado por tales tácticas. 

La tensión culminó en septiembre. Jones se había dejado caer 
casualmente en el museo una tarde y deambulaba por los 
penumbrosos corredores, cuyos horrores le eran ahora tan 
familiares, cuando escucho un sonido muy curioso 
proveniente de la dirección del taller de Rogers. Otros lo 
escucharon también y se sobresaltaron nerviosamente 
mientras los ecos retumbaban por el gran sótano abovedado. 
Los tres empleados cambiaron extrañas miradas, y uno de 
ellos, un oscuro y taciturno sujeto de aspecto extranjero que 
siempre oficiaba como encargado de Rogers, sonrió de una 
forma que pareció confundir a sus colegas y que hirió 
violentamente la sensibilidad de Jones. Era el aullido o el 
grito de un perro, y era un sonido lanzado bajo un espanto 
supremo entremezclado con agonía. Su frenesí desnudo y 
angustiado era espantoso de escuchar y, en aquel 
establecimiento de grotesca anormalidad, resultaba 
doblemente odioso. Jones recordó que no se admitían perros 
en el museo. 

Estaba a punto de ir hasta la puerta que llevaba al taller; 
cuando el oscuro empleado le detuvo con palabras y gestos. 
Mr. Rogers, dijo el hombre, con una suave y ligeramente 
acentuada voz, al tiempo apologética y vagamente sardónica, 
estaba fuera y había órdenes tajantes de no admitir a nadie en 
el taller en su ausencia. Respecto a aquel aullido, sin duda 
procedía del patio adjunto al museo. La vecindad estaba llena 
de chuchos extraviados, y sus peleas a veces eran 
impresionantemente ruidosas. No había perros en ningún 
lugar del museo. Pero si Mr. Jones deseaba ver a Mr. Rogers, 
podría encontrarle justo antes del cierre. 

Tras aquello. Jones subió los viejos peldaños de piedra hacia 
la calle y examinó el mísero vecindario con curiosidad. Los 
pobres y decrépitos edificios — antiguamente moradas y 
ahora, en su mayoría, tiendas y almacenes— eran realmente 
vetustos. Algunos de ellos tenían techos a dos aguas que 
parecían devolver a los tiempos de los Tudor, y un débil 
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hedor miasmático pendía sobre toda la zona. Junto a la sucia 
construcción cuyos sótanos albergaban el museo, había un 
bajo soportal que daba paso a un oscuro callejón empedrado, 
y Jones sintió un vago deseo de encontrar el patio tras el 
taller y tranquilizar a su mente respecto del asunto del perro. 
El patio estaba en penumbra bajo la tardía luz del ocaso, 
cercado por paredes traseras, aún más feas e intangiblemente 
amenazadoras que las destartaladas fachadas de las malignas 
y antiguas casas: No había ningún perro a la vista, y Jones se 
preguntó cómo podrían las consecuencias de aquel frenético 
alboroto desvanecerse tan rápido. 

A pesar de la afirmación del encargado sobre que no había 
ningún perro en el museo. Jones escrutó nerviosamente los 
tres ventanucos del taller del sótano: angostos rectángulos 
horizontales; cercanos al pavimento lleno de hierbas, con 
hoscos cristales que parecían tan repulsivos e indiferentes 
como los ojos de un pez muerto. A su izquierda, un gastado 
tramo de escalones guiaban a una gruesa y pesadamente 
aherrojada puerta. Algún impulso le llevó a agacharse sobre 
los húmedos adoquines resquebrajados y escudriñar, 
esperando que las gruesas cortinas verde, movidas mediante 
largas cuerdas que pendían de un nivel asequible, estuvieran 
bajadas. La superficie exterior estaba enturbiada por la 
suciedad, pero mientras las frotaba con su pañuelo vio que no 
había cortinas entorpeciendo la visión. 

Tan oscuro estaba el interior del sótano que no había mucho 
que ver, pero el grotesco instrumental de trabajo amenazaba 
espectralmente a cada momento a Jones, según iba probando 
cada ventana. Al principio parecía evidente que no había 
nadie en el interior, pero cuando observó por la ventana de la 
derecha -la más cercana al corredor de entrada— vio un 
resplandor en el extremo más alejado de la estancia que le 
hizo detenerse perplejo. No había ninguna razón para la 
presencia de esa luz. Era una zona interior de la estancia y no 
podía recordar luces de gas o eléctricas en ese lugar. Otra 
mirada delimitó el resplandor a un amplió rectángulo 
vertical, y un pensamiento brotó en su cabeza. En esa 
dirección, siempre se había percatado de la pesada puerta de 
planchas con el candado anormalmente grande; la puerta que 
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nunca estaba abierta y sobre la que estaba crudamente 
trazado el odioso y críptico símbolo proveniente de los 
fragmentarios anales de prohibidas magias primordiales. 
Debía estar abierta en aquel instante, y había una luz en su 
interior. Todas sus primeras especulaciones acerca de dónde 
guiaría aquella puerta, y lo que habría tras ella, se renovaron 
entonces con multiplicada e inquietante fuerza. 

Jones deambuló sin objetivo alrededor del deprimente 
vecindario hasta el cierre, a las seis en punto, momento en 
que volvió al museo para interrogar a Rogers. Apenas podía 
decirse por qué deseaba tan fervientemente ver en aquél 
momento al hombre, pero debía tener algunos recelos 
inconscientes sobre aquel terrible y no ubicado grito canino 
de la tarde, así como sobre el resplandor en aquel inquietante, 
y habitualmente cerrado, portón de pesado candado. Los 
empleados se habían ido cuando llegó, y pensó que Orabona 
—el cetrino encargado de 

aspecto extranjero— le había mirado con algo parecido a una 
diversión astuta y soterrada. No le gustaba aquella mirada, 
aun cuando le había visto dirigírsela a su patrón multitud de 
veces. 

La abovedada sala de exhibición resultaba fantasmal al estar 
desierta, pero él la cruzó rápidamente y golpeó en la puerta 
de la oficina y taller. La respuesta se demoró, aunque hubo 
pasos en el interior. Finalmente, respondiendo a una segunda 
llamada, el cerrojo chasqueó, y la antigua puerta de seis 
paneles crujió abriéndose renuentemente, revelando la figura 
desganada y de ojos febriles de George Rogers. Desde el 
principio, resultó evidente que el empresario estaba de un 
insólito humor. Una peculiar mezcla de reluctancia y a la vez 
alegría al recibirle, y, en un instante, su charla sé desvió hacia 
extravagancias de la clase más espantosa e increíble. 
Supervivientes dioses primordiales... sacrificios indes¬ 
criptibles... la pretensión de realidad sobre algunos de los 
horrores de la sala... todos los alardes habituales, aunque 
completados con unas peculiares confidencias en aumento. 
Obviamente, reflexionó Jones, la locura del pobre diablo se 
estaba imponiendo. A veces. Rogers lanzaba miradas furtivas 
a la pesada puerta interior cerrada con candado, del extremo 
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de la habitación, o hacia una pieza de tosca arpillera 
depositada en el suelo; no lejos de - él, bajo la que parecía 
yacer algún objeto. Jones fue poniéndose más nervioso según 
transcurría el tiempo, y comenzó a tener dudas sobre la 
conveniencia de mencionar los extraños sucesos de la tarde, 
tal como primeramente había querido ansiosamente hacer. 

La voz de bajo, sepulcralmente resonante, de Rogers casi se 
rompió bajo la excitación de su febril farfullo. 

—¿Recuerdas — espetó— lo que te dije sobre esa ciudad en 
minas de Indochina donde vivían los Tcho-Tcho? Tuviste 
que admitir que había estado cuando viste las fotografías, aun 
pensando que yo hice de cera a aquel nadador ovalado de la 
oscuridad. Si los hubieras Visto contorsionarse en las 
piscinas subterráneas como yo... 

»Bueno, esto es aún mayor. Nunca te hablé de ello, porque 
quería rematarla antes de hacer ninguna pretensión. Cuando 
veas la instantánea, sabrás que la geografía no puede haber 
sido falsificada, e imagino que tengo otra forma de probar 
que Eso no es ninguno de mis productos de cera. Nunca la 
has visto porque los experimentos no me permitían ponerla 
en exhibición. 

El empresario miró de forma extraña hacia la puerta cerrada 
con el candado. 

-Todo procede de ese gran ritual del octavo fragmento 

Pnakótico. Existieron seres en el norte; antes de la tierra de 

Lomar-previos a la existencia de la humanidad—, y esto 

.es uno de ellos. Tuvimos que ir a Alaska y remontar el 
Noatak desde Fort Morton. pero la cosa estaba allí donde yo 
sabía que estaría. Grandes minas ciclópeas, hectáreas de 
ellas. Quedaba menos de lo que creíamos, ¿pero qué se puede 
esperar después de tres millones de años? ¿Y no apuntan las 
leyendas de los esquimales en esa misma dirección? No 
pudimos llevar uno de esos infelices con nosotros, y tuvimos 
que conducir el trineo todo el camino de vuelta a Nome en 
busca de americanos. A Orabona no le sentaba bien aquel 
clima.., se volvió hosco e irritable. 

»Más tarde te contaré cómo lo encontramos. Cuando 
volarnos el hielo de los pilares de la mina central, la escalera 
estaba donde sabíamos que debía estar. Quedaban algunas 
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tallas, y no hubo ningún problema para impedir que los 
yanquis nos siguieran al interior. Orabona temblaba como 
una hoja... nunca pensarías eso por la forma en que se 
pavonea ese maldito insolente. Sabía lo bastante de la 
Tradición Primigenia para estar apropiadamente temeroso. La 
luz eterna desapareció, pero nuestras antorchas alumbraban 
lo bastante. Vimos los huesos de otros que habían llegado 
antes que nosotros... eones atrás, cuando el clima era cálido. 
Algunos de esos huesos pertenecían a seres como jamás has 
imaginado. En el tercer nivel subterráneo encontrarnos el 
trono de marfil sobre el que tanto hablan los fragmentos... y 
puedo decirte con conocimiento de causa que no estaba 
vacío. 

»E1 ser del trono no se movía... y supimos que Eso necesitaba 
un sacrificio. Pero no deseábamos despertarlo. Era mejor 
llevarlo primero a Londres. Orabona y yo volvimos a la 
superficie en busca de -una gran caja, pero cuándo lo 
hubimos metido no pudimos subirla los tres tramos de 
escalones. Aquellos peldaños estaban hechos para seres 
humanos, y su tamaño nos estorbaba. De cualquier forma, era 
diabólicamente pesado. Tuvimos que traer a los americanos 
abajo para -sacar a Eso. No estaban ansiosos de entrar en el 
sitio, pero, por supuesto, lo peor estaba a salvo dentro de la 
caja. Les dijimos que era un lote de tallas de marfil., muestras 
arqueológicas, y, tras ver el trono tallado, probablemente nos 
creyeron. Es un prodigio que no se imaginaran la existencia 
de un tesoro oculto y pidieran una parte. Habrán contado 
extraños cuentos en Nome más tarde, aunque dudo de que 
volvieran a esas ruinas, incluso -bajo el señuelo del trono de 
marfil. 

Rogers hizo una pausa, revolvió en su escritorio y exhibió un 
sobre con fotografías de gran tamaño. Sacando una y 
colocándola ante sí boca abajo, tendió el resto a Jones. El 
escenario era verdaderamente extraño; colinas cubiertas de 
hielo, trineos de perros, hombres envueltos en pieles e 
inmensas ruinas derrumbadas contra un telón de nieve.., 
ruinas cuyos contornos extravagantes e inmensos bloques de 
piedra a duras penas podían ser descritos. Una, realizada con 
flash, mostraba una increíble estancia interior con extrañas 


9 


UNIVERSIDAD MISKATÓNICA LOVECRAFTIANA 



HORROR EN EL MUSEO 
H. P. LOVECRAFT Y HAZLE HEALD 


tallas y un curioso trono cuyas proporciones implicaban que 
no había sido diseñado para ocupantes humanos. Las tallas de 
la gigantesca construcción — elevados muros y techos 
peculiarmente abovedados— eran totalmente simbólicas e 
incluían diseños completamente desconocidos y algunos 
jeroglíficos oscuramente citados en obscenas leyendas. Sobre 
el trono destacaba el mismo símbolo espantoso que ahora 
estaba pintado en el taller sobre la puerta de hierro cerrada 
con candado. Jones lanzó una nerviosa mirada al portal 
cerrado. Sin duda, Rogers había estado en extraños lugares y 
visto extraños seres. Aún así, aquellas demenciales 
fotografías de interior podían ser fácilmente un fraude, 
tomadas en un escenario inteligentemente diseñado. Uno no 
debía ser demasiado crédulo. Pero Rogers estaba 
prosiguiendo. 

-Bueno, embarcamos la caja en Nome y fuimos a Londres 
sin ningún problema. Era la primera vez que volvíamos 
trayendo algo que tuviera un resto de vida. No lo exhibimos: 
había cosas mas importantes que hacer con Eso. Necesitaba 
el alimento de un sacrificio, ya que Eso era un dios. Desde 
luego, yo no podía suministrarle la clase de sacrificio que 
solían brindarle en sus días, ya que tales cosas no existen 
ahora. Pero había otros seres que podían servir. La sangre es 
vida, ya sabes. Aún los lémures y los elementales que son 
más viejos que la tierra reaparecen cuando la sangre de 
hombres o bestias se les ofrece en las condiciones adecuadas. 
La expresión del rostro del narrador estaba volviéndote 
progresivamente alarmante y repulsiva, por lo que Jones se 
removió involuntariamente en su silla. Rogers pareció 
percatarse del nerviosismo de su invitado y prosiguió con 
una peculiar sonrisa maligna. 

— Traje Eso el año pasado, y desde entonces he estado 
probando ritos y sacrificios. Orabona no ha sido de mucha 
ayuda, ya que siempre estuvo en contra de la idea de 
despertarlo. Odia a Eso... probablemente porque tiene miedo 
de lo que Eso pueda llegar a significar. Lleva encima una 
pistola, en todo momento, -para protegerse., imbécil, ¡como 
si hubiera alguna protección humana contra ese Ser! Si lo veo 
alguna vez usar esa pistola, lo estrangulo. Quiere que lo mate 


10 


UNIVERSIDAD MISKATÓNICA LOVECRAFTIANA 



HORROR EN EL MUSEO 
H. P. LOVECRAFT Y HAZLE HEALD 


y haga una efigie con Eso. Pero estoy empecinado en mis 
propios planes y los llevaré a cabo, ¡a pesar de todos los 
cobardes como Orabona y todos los malditos escépticos 
sardónicos como tú. Jones! He entonado los ritos, realizado 
ciertos sacrificios y la última semana hubo un cambio. El 
sacrificio fue.... ¡aceptado y agradecido! 

En ese momento, Rogers se relamió los -labios, mientras 
Jones permanecía incómodamente rígido. El empresario se 
detuvo y se alzó, cruzando la sala hacia la pieza de arpillera 
que tan a menudo ojeara. Inclinándose, asió una de las 
esquinas mientras volvía a hablar. 

— Ya te has reído bastante de mi trabajo... es el momento de 
que conozcas ciertos hechos. Orabona me dijo que 
escuchaste el aullido de un perro por aquí esta tarde. ¿Sabes 
lo que eso significa? 

- Jones se sobresaltó. A pesar de toda su curiosidad, se 
hubiera contentado con salir sin arrojar más luz sobre el 
asunto que tanto le desconcertaba. Pero Rogers fue ine¬ 
xorable y comenzó a alzar la pieza de arpillera. Bajo ella 
yacía una exprimida, casi informe masa que Jones tardó en 
clasificar. ¿Qué fue aquel ser viviente que algo había 
aplastado; exprimiendo su sangre y perforándolo en un millar 
de sitios, retorciéndolo en una destrozada y grotesca masa de 
huesos rotos? Tras un momento. Jones comprendió lo que 
debía ser. Era lo que quedaba de un perro; un perro, quizás, 
de considerable tamaño y color blanquecino. Su raza era 
imposible de reconocer, ya que la torsión le había convertido 
en una indescriptible y odiosa forma. La mayor parte del 
pelaje estaba quemado como por efecto de un fuerte ácido, y 
la desnuda piel sin sangre estaba plagada de innumerables 
heridas o incisiones circulares. El método de tortura 
necesario para -causar tal resultado estaba más allá de la 
imaginación. 

Jones, con una neta aversión que se impuso a su ascendente 
desazón, saltó en pie con un grito. 

-¡Tú, maldito sádico... demente... haces una cosa así y te 
llamas un hombre decente! 
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Rogers dejó caer la arpillera con una maligna sonrisa 
despectiva y encaró a su huésped, que se aproximaba.. Sus 
palabras transmitían una calma antinatural. 

— ¿Por qué, imbécil, crees que Yo hice esto? Admitamos que 
el resultado es desagradable para nuestros limitados criterios 
humanos. ¿Y qué? Ni es humano ni pretende serlo. El 
sacrificio simplemente se le ofrece. Entregué este perro a 
Eso. Lo sucedido es obra suya, no mía. Necesita alimentarse 
de lo ofrecido y lo hace a su propia manera. Pero déjame que 
te enseñe cómo es. 

Mientras Jones aguardaba dudoso, el orador volvió a su 
escritorio y cogió la fotografía que antes dejara boca abajo 
sin mostrar. Ahora se la tendió con una -curiosa mirada. 
Jones la tomó y la miró, de forma mecánica. Tras un instante, 
la mirada del visitante se volvió más atenta y absorta, ya que 
la fuerza completamente satánica del ser retratado tenía un 
efecto casi hipnótico. Verdaderamente, Rogers se había 
sobrepasado al modelar la espantosa pesadilla captada por la 
cámara. El ser era una obra de genio puro e infernal, y Jones 
se preguntó cómo reaccionaría el público cuando fuera 
puesto en exhibición. Un ser tan odioso no tenía derecho a la 
existencia... probablemente, la simple visión de eso, tras ser 
hecho, había completado el desequilibrio de la mente de su 
autor, llevándole a adorarlo con brutales sacrificios. Sólo una 
fuerte cordura podía resistir la insidiosa sugerencia de que -la 
blasfemia era -o había sido—alguna exótica enfermiza forma 
de vida. 

El ser del retrato se sentaba o estaba sujeto, sobre una hábil 
reproducción del monstruosamente tallado trono de las 
curiosas fotografías anteriores. Describirlo con un 
vocabulario ordinario sería imposible, ya que no existía nada, 
ni siquiera aproximadamente similar, que se correspondiera 
con lo que siempre ha llenado la imaginación de la 
humanidad cuerda. Representaba algo quizás lejanamente 
conectado con los vertebrados de este planeta... aunque no se 
podía estar muy seguro de eso. Sus dimensiones eran 
ciclópeas, ya que, incluso sentado, se alzaba a casi el doble 
de altura que Orabona, que estaba retratado al lado. Mirando 
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con atención, se podían seguir sus similitudes con las formas 
corporales de los vertebrados superiores. 

Tenía un torso casi globular con seis largos y sinuosos 
miembros rematados en pinzas de cangrejo. En su extremo 
superior, un globo secundario surgía hacia delante como una 
burbuja; el triángulo de tres ojos fijos de pescado, sus 
grandes patas y la evidentemente flexible trompa, así como 
un distendido sistema lateral análogo a las branquias, sugería 
que era una cabeza. La mayor parte del cuerpo estaba 
cubierto con lo que a primera vista parecía ser piel, pero a la 
que un examen más detenido mostraba como una densa mata 
de oscuros y delgados tentáculos o filamentos de succión, 
cada uno provisto de una boca que recordaba a la cabeza de 
un áspid. En la cabeza, tras la trompa, los tentáculos tendían 
a ser más largos y gruesos, marcados con listas espirales... 
sugiriendo el tradicional cabello de serpiente de Medusa. 
Decir que tal ser tenía una expresión parecía paradójico, 
aunque Jones sintió que el triángulo de saltones ojos de pez y 
que esa oblicuamente suspendida trompa desprendían una 
mezcla de odio, glotonería y completa crueldad 
incomprensibles para un ser humano, ya se hallaban 
entremezcladas con otras emociones ajenas al mundo o 
incluso al sistema solar. En esta bestial anormalidad, 
reflexionó, Rogers debía haber vertido toda su demencia 
maligna y todo su extraordinario genio de escultor. El ser era 
increíble.., aun cuando la fotografía probara su existencia. 
Rogers interrumpió sus ensueños. 

—Bueno... ¿Qué piensas de Eso? ¿No preguntas ahora qué es 
lo que ha aplastado al perro y lo ha exprimido con un millón 
de bocas? Necesitaba alimentarse... y volverá a necesitarlo. 
Es un dios, y yo soy el primer sacerdote de su postrer culto. 
¡la! ¡Shub-Niggurath! ¡La Cabra con un Millar de Crías! 
Jones bajó la foto con disgusto y piedad. 

— Mira, Rogers, esto no puede ser. Todo tiene sus limites, tú 
lo sabes. Es una gran obra y todo eso, pero no es tu dios. 
Mejór sería que no la vieras nunca más... deja que Orabona 
se deshaga de ella y trata de olvidarla. Y déjame romper esta 
foto bestial, también. 
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Con un graznido, Rogers le arrancó la foto y la devolvió al 
escritorio. 

—imbécil... tú... ¡tú todavía crees que todo es un fraude! 
¡Todavía piensas que hice Eso y que mis figuras no son otra 
cosa que cera inerte! ¡Maldito seas, eres aún más patán que 
una imagen de cera de ti mismo! ¡Pero te daré pruebas y 
sabrás! No ahora mismo, ya que Eso descansa tras el 
sacrificio.., más tarde. Oh, si... no te quedarán dudas entonces 
acerca de su poder. 

Mientras Rogers observaba hacia la puerta interior del 
candado. Jones tomó sombrero y bastón de un banco cercano. 
—Muy bien. Rogers, lo dejaremos para más tarde. 

Ahora tengo que irme, pero volveré mañana por la tarde. 

Ten en cuenta mi advertencia y mira si no suena sensata. 
Pregunta también a Orabona lo que piensa. 

Rogers enseñó sus dientes como una bestia salvaje. 

— Tienes que irte, ¿eh? ¡Así que tienes miedo! ¡Miedo a 
pesar de toda esa palabrería! Dices que las efigies son sólo 
cera, pero sales corriendo cuando comienzo a probar que no 
lo son. Eres como los tipos que apuestan que son capaces de 
pasar una noche en el museo... vienen envalentonados, pero 
después de una hora ¡están gritando y aporreando para que 
les dejen salir! Quieres que pregunte a Orabona, ¿eh? 
Vosotros dos... ¡Siempre contra mi! ¡Queréis impedir el 
próximo reinado terrenal de Eso! 

Jones conservó la calma. 

-No, Rogers... nadie está en contra tuya. Tampoco tengo 
miedo de tus figuras; de hecho, admiro tu trabajo. Estamos 
un poco nerviosos esta noche, pero supongo que algo de 
descanso nos hará sentir mejor. 

De nuevo, Rogers refrenó la partida de su invitado. 

—No tienes núedo, ¿eh?... Entonces, ¿por qué estás tan 
ansioso de marcharte?... ¿Te atreves o no a quedarte a solas 
aquí, en la oscuridad? ¿A qué tanta prisa si no crees en Eso? 
Alguna nueva idea parecía haberse despertado en Rogers, 
yJones le observó atentamente. 

— Bueno, no tengo especial prisa... ¿pero qué ganaría 
quedándome aquí a solas en la oscuridad? ¿Qué probaría? Mi 
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única pega es que es poco confortable para dormir. ¿Qué 
mejor podemos hacer? 

En ese momento, fue Jones quien tuvo una idea. Continuó en 
tono conciliador. 

— Mira Rogers... te acabo de preguntar qué probaría 
quedándome aquí, cuando ambos lo sabemos. Probaría que 
tus efigies son sólo eso, y que no debes dejar que tu 
imaginación te lleve por donde te ha llevado últimamente. 
Supon que me quedo. Si aguanto hasta el amanecer, 
¿aceptarás tomarte de otra forma las cosas... marcharte tres 
meses de vacaciones o así y dejar que Orabona destruya esa 
nueva creación? Bueno... ¿Qué te parece? 

El rostro del empresario resultaba difícil de interpretar. Era 
patente que estaba pensando rápidamente y que, de las 
diversas emociones en conflicto, el triunfo maligno llevaba 
las de ganar. Su voz tuvo una cualidad estremecedora al 
responder. 

— ¡Hecho! Si aguantas, seguiré tus indicaciones. Pero tienes 
que aguantar. Iremos a cenar y volveremos. Te encerraré en 
la sala de exhibiciones y me iré a casa. Por la mañana, 
volveré antes que Orabona él viene media hora antes que los 
demás— para ver cómo estás. Pero no digas nada hasta estar 
totalmente seguro de tu excepticismo. Otros se han echado 
atrás... tienes esa opción. Y supongo que aporrear en la 
puerta exterior llamará la atención de algún policía. Puede 
que no te guste tanto después de un rato... estarás en el 
mismo edificio, aunque no en la misma habitación, que Eso. 
Mientras dejaban la puerta trasera en el sucio patio interior, 
Rogers llevó consigo la pieza de arpillera... lastrada con su 
horrible carga. Cerca del centro del patio había un agujero de 
alcantarilla cuya tapa quitó silenciosamente el empresario, 
dando una estremecedora impresión de familiaridad con 
aquella tarea. Con arpillera y todo, el lastre cayó al' olvido 
del laberinto de las cloacas. Jones se estremeció y casi se 
encogió ante la enjuta figura que iba a su lado cuando 
salieron a la calle. 

De tácito acuerdo, no cenaron juntos, pero quedaron en 
reunirse frente al museo a las once. 
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Jones tomó un coche y respiró más tranquilo al cruzar el 
puente de Waterloo y aproximarse al brillantemente 
iluminado Strand. Cenó en un café tranquilo y, posterior¬ 
mente, volvió a su casa de Portland Place para bañarse y 
coger unas pocas cosas. Ociosamente, se preguntó qué estaría 
haciendo Rogers. Había oído decir que el hombre tenía una 
amplia y sombría casa en Walworth Road, llena de libros 
oscuros y prohibidos, útiles ocultistas e imágenes de cera que 
no se atrevía a poner en exhibición. Orabona, según se decía, 
vivía en otra ala de la misma casa. 

A las once. Jones encontró a Rogers esperando en la puerta 
del sótano en Southwark Street. Cruzaron pocas palabras, 
pero ambos parecían sentir con la amenazadora tensión. 
Convinieron en que la sala de exhibición abovedada sería el 
lugar de la prueba y Rogers no insistió en que el observador 
se quedara en la estancia, especial para adultos, de los 
supremos horrores. El empresario, habiendo apagado todas 
las luces con interruptores manejados desde el taller, cerró la 
puerta de la cripta con una de la llaves de su atestado llavero. 
Sin estrecharle la mano, salió a la calle, cerró la puerta tras de 
sí y ascendió los gastados peldaños hacia la calleja exterior. 
Cuando dejaron de oírse las pisadas. Jones comprendió que la 
larga y tediosa vigilia había comenzado. 


n 

Más tarde, en la completa oscuridad de aquel sótano de 
grandes arcos. Jones maldijo la ingenuidad infantil que le 
había llevado allí. Durante la primera media hora había 
encendido su linterna a intervalos. Pero ahora, estar sentado 
en uno de los bancos para visitantes se había convertido en 
algo que crispaba los nervios. Cada cierto tiempo, la luz 
surgía iluminando algún objeto grotesco y enfermizo: una 
guillotina, un indescriptible monstruo híbrido, un rostro de 
barba pastosa pletórico de maldad, un cuerpo con torrentes 
rojos fluyendo de la garganta cercenada. Jones sabía que no 
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había ninguna realidad siniestra tras tales seres; pero, tras la 
primera media hora, prefería no mirarlos. 

Por qué se había molestado seguir la corriente a aquel 
demente apenas podía imaginarlo. Hubiera sido mucho más 
sencillo dejarlo simplemente solo, o haber llamado a un 
especialista en perturbaciones mentales. Probablemente, 
reflexionaba, era la camaradería de un artista hacia otro. 
Había tanto genio en Rogers, que probaba cada forma 
factible de ayudarle a superar su creciente manía. Un hombre 
capaz de imaginar y construir aquellos increíbles seres 
con apariencia de vida, tal y como él había hecho, no estaba, 
seguramente, alejado de la total grandeza. Tenía la fantasía 
de un Sime o un Doré unida a la minuciosa y científica 
habilidad de un Blatschkas. De hecho, había realizado con el 
mundo de pesadilla lo que Blatschkas, mediante las réplicas 
maravillosamente exactas de plantas realizadas en fino hierro 
forjado y cristal coloreado, había hecho con el mundo de la 
botánica. 

A medianoche, los toques de un distante reloj se filtraron en 
la oscuridad, y Jones se sintió arropado por el mensaje de un 
mundo exterior que aún existía. La abovedada sala del museo 
era como una tumba... espantosa en su total soledad. Aun un 
ratón sería una bienvenida compañía; pero Rogers se había 
jactado de que —por «cierta razón», según decía— ni ratones 
ni insectos se acercaban jamás al establecimiento. Era muy 
curioso, pero parecía ser cierto. La quietud mortal y el 
silencio eran virtualmente completos. ¡Si tan sólo hubiera un 
sonido! Tosió, pero hubo algo burlón en el coro de 
reververaciones. Se juró no comenzar a hablar consigo 
núsmo. Eso significaría la desintegración nerviosa. El tiempo 
parecía discurrir anormal y desconcertantemente lento. 
Hubiera jurado que habían pasado horas desde que enfocara 
por última vez la luz sobre su reloj, pero sólo era el toque de 
la medianoche. 

Deseó que sus sentidos no estuvieran tan preternaturalmente 
agudos. Algo en la oscuridad y quietud parecía agudizarlos, 
como en respuesta a débiles impulsos que no eran tan fuertes 
como para llamarlos impresiones. Sus oídos parecían a veces 
captar un débil y elusivo susurro que no podía ser totalmente 
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identificado con el zumbido nocturno de las míseras calles 
del exterior, y pensó en algo tan vago e irrelevante como la 
música de las esferas y la desconocida e inaccesible vida de 
otras dimensiones presionando contra la nuestra. Rogers 
especulaba bastante sobre tales cosas. 

Las motas de luz que flotaban ante sus ojos sumidos en la 
oscuridad parecían crear curiosas simetrías de perfiles y 
movimientos. A menudo se había preguntado sobre esos 
extraños rayos del abismo insondable que centellean ante 
nosotros en ausencia de iluminación terrenal, pero nunca 
había sabido que se comportara así. Les faltaba el tranquilo 
sin sentido de las motas de luz ordinarias.., insinuando 
alguna voluntad o propósito distante de cualquier concepción 
terrestre. 

Luego vino la sugerencia de extraños movimientos. No había 
nada abierto, pero, a pesar de la total falta de corrientes de 
aire. Jones sintió que el aire no estaba totalmente en calma. 
Había intangibles variaciones de presión... aunque no lo 
bastante como para sugerir el espantoso movimiento de 
invisibles elementales. Era anormalmente frió, además. No le 
gustaba nada de eso. El aire tenía un regusto salado, como si 
estuviera mezclado con la salmuera de oscuras aguas 
subterráneas y hubiera un descarnado indicio de algún aroma 
de inefable humedad. Durante el día nunca se había 
percatado de que las figuras de cera tuvieran olor. Aun 
entonces sentía a medias que no eran las figuras de cera las 
que debían oler así. Era más bien como el débil olor de 
especimenes en los museos de historia natural. Curioso, 
dadas las pretensiones de Rogers acerca de que sus figuras no 
eran completamente artificiales... de hecho, era probable que 
tal pretensión fuera lo qúe hacia a su imaginación conjurar 
tales sospechas olfativas. Debía guardarse contra los excesos 
de la imaginación... ¿No habían enloquecido tales cosas a 
Rogers? 

Pero la completa soledad de aquel sitio era espantosa. Incluso 
las distantes campanadas parecían llegar atravesando abismos 
cósmicos. Esto hizo a Jones pensar en la demente fotografía 
que le mostrara Rogers... la estrafalariamente tallada 
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habitación del críptico trono, que aquel sujeto pretendía que 
era parte de unas minas con tres millones de años de 
antigüedad, emplazadas en las rehuidas e inaccesibles 
soledades del Ártico. Quizás Roger había estado en Alaska, 
pero la fotografía no era más que un montaje. No podía ser 
de otra manera, con todas aquellas tallas y terribles símbolos. 
Y la monstruosa figura supuestamente encontrada en aquel 
trono... ¡Que explosión de fantasía enfermiza! Jones se 
preguntaba cuán lejos estaría de la demente obra maestra de 
cera... quizás estaba tras aquella pesada puerta de planchas de 
madera, cerrada con candado, que llevaba más allá del taller. 
Pero no debía dejarse obsesionar por una imagen de cera. 
¿No estaba aquella estancia repleta de tales seres, algunos de 
los cuales eran apenas menos horribles que el espantoso 
«Ello»? Y, más allá de una gruesa lona a la izquierda, estaba 
la estancia de «Sólo adultos», con sus indescriptibles 
espejismos del delirio. 

La proximidad de las innumerables formas de cera comenzó 
a crispar progresivamente los nervios de Jones mientras 
pasaba el cuarto de hora. Conocía tan bien el museo que 
podía ubicar sus habituales imágenes incluso en la total 
oscuridad. De hecho, las tinieblas tenían el efecto de prestar a 
las recordadas imágenes algún elemento imaginario 
sumamente perturbador. La guillotina parecía crujir y el 
barbudo semblante de Landrú —que mató a sus quince 
esposas— se contorsionaba con expresión de monstruosa 
amenaza. De la cercenada garganta de Madame Demers 
parecía brotar un gorgoteante sonido, mientras que la 
descabezada y desmembrada víctima de un asesino del baúl 
intentaba aproximarle más y más sus ensangrentados 
muñones. Jones comenzó a entornar sus ojos para ver si 
podía difuminar las imágenes, sin el menor resultado. De 
hecho, al entornar los ojos, el extraño e intencional trasfondo 
de granos de luz se hacía más perturbadoramente 
pronunciado. 

Luego, repentinamente, comenzó a intentar distinguir las 
odiosas imágenes que primitivamente había tratado de hacer 
desvanecerse. Lo hizo porque estaban dando paso a entidades 
aún más odiosas. A pesar de sí mismo, su memoria comenzó 
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a reconstruir las blasfemias totalmente inhumanas que 
acechaban las oscuras esquinas, y aquellos grumosos híbridos 
brotaban rezumando y serpenteando hacia él, como tratando 
de encerrarle en un círculo. El negro Tsathoggua se modeló a 
sí mismo, desde una gárgola de aspecto de rana, en una larga 
y sinuosa línea con centenares de rudimentarios pies, y un 
blando y enjuto ser nocturno extendió sus alas como para 
avanzar y sofocar al observador. Jones se forzó a sí mismo 
para no gritar. Sabía que estaba volviendo a los tradicionales 
terrores de su infancia y decidió utilizar su razón de adulto 
para mantener a raya los fantasmas. Esto -le ayudó un poco, 
según descubrió, al encender de nuevo la luz. Espantosas 
como eran las imágenes reveladas, no lo eran tanto como las 
que había conjurado su fantasía en la total oscuridad. 

Pero había un inconveniente. Aun a la luz de la linterna, no 
pudo dejar de sospechar un leve y furtivo temblor en una 
parte de la lona que mantenía oculta la terrible sala de «Sólo 
adultos». Conocía lo que había detrás y se estremeció. Su 
imaginación conjuró las impresionantes formas del fabuloso 
Yog-Sothoth... tan sólo una aglomeración de globos 
iridiscentes, pero inmenso en su sugerencia de maldad. ¿Qué 
era esa maldita masa flotando lentamente hacia él y 
sacudiendo la partición que estorbaba su camino? Una ligera 
protuberancia en la lona y a la derecha insinuaba el afilado 
cuerno del Gnoph-keh, el peludo ser mítico del hielo 
groenlandés, que caminaba a veces sobre dos piernas, otras 
sobre cuatro y en ocasiones sobre seis. Para apartar esto de su 
cabeza. Jones caminó audazmente hacia la infernal sala con 
la linterna luciendo constantemente. Por supuesto, ninguno 
de sus temores era real. Aunque, ¿no ondulaban lenta e 
insidiosamente los largos tentáculos faciales del gran 
Cthulhu? Sabía que eran flexibles, pero no comprendía que el 
movimiento de aire causado por su avance bastase para 
agitarlos. 

Volviendo a su asiento en el exterior de la sala, entre-cerró 
los ojos y dejó que los simétricos puntos de luz jugaran. El 
distante reloj lanzó un solitario toque. ¿Seda tan sólo la una? 
Enfocó la linterna sobre su reloj y vio que así era. Seda, en 
efecto, duro aguardar hasta el alba. Roger volvería sobre las 
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ocho, antes incluso que Orabona. Habría luz en el exterior en 
el sótano principal mucho antes de eso, pero nada de ésta 
entraría allí. Todas las ventanas de este sótano habían sido 
tapiadas, excepto los tres ventanucos que daban al patio. 
Sería una espera muy larga, en resumen. 

Sus oídos estaban sufriendo también alucinaciones ahora... ya 
que podía jurar que oía pisadas sigilosas y pesadas en el taller 
del otro lado de la puerta cerrada y asegurada. No tenía 
sentido pensar en el no exhibido horror que Rogers llamaba 
«Eso». El ser era una contaminación... había vuelto loco a su 
creador, e incluso su retrato evocaba terrores de la 
imaginación. No podía estar en el taller... estaba, obviamente, 
más allá de la puerta de pesadas planchas y candado. 
Aquellos pasos eran en verdad pura imaginación. 

Luego creyó escuchar girar la llave de la puerta del taller. 
Encendiendo su linterna, no vio nada excepto el antiguo 
portón de seis paneles en su posición correcta. De nuevo 
probó la oscuridad y cerró los ojos, pero siguió una 
angustiosa ilusión de crujido; esta vez no fue la guillotina, 
sino la lenta y furtiva apertura de la puerta del taller. No 
quería gritar. Si gritaba, estaría perdido. Había ahora una 
especie de reptar o arrastrar audible y avanzaba lentamente 
hacia él. Debía retener el control sobre si mismo. ¿No lo 
había hecho cuando las indescriptibles formas del cerebro 
trataron de acercársele? El arrastrar resonó más cerca y su 
resolución desfalleció. No gritó, simplemente barbotó un 
desafío. 

—¿Quién está ahí? ¿Quién es usted? ¿Qué quiere? 

No hubo respuesta, pero el arrastrar siguió. Jones no sabía 
qué era lo que más temía... encender la linterna o permanecer 
en la oscuridad mientras el ser reptaba hacia él. Este ser era 
diferente, lo sabía con certeza, a los otros terrores de la tarde. 
Sus dedos y garganta se agitaban espasmódicamente. El 
silencio era imposible, y la espera en la total negrura 
comenzaba a ser la más intolerable de todas las condiciones. 
De nuevo gritó histéricamente. 

—[Alto! ¿Quién está ahí? -Encendió los reveladores rayos de 
su linterna. Luego, paralizado por lo que vio, dejó caer la 
linterna y gritó.., no una, sino muchas veces. 
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El ser que se arrastraba hacia él en la oscuridad era la 
gigantesca y blasfema forma de una negra entidad que no era 
totalmente mono ni completamente insecto. Su piel colgaba 
flojamente de su estructura, y su rugosa cabeza de ojos 
muertos se balanceaba constantemente de un lado a otro. Sus 
patas superiores estaban extendidas con las garras abiertas, y 
todo el cuerpo se tensaba con malignidad homicida, a pesar 
de la completa ausencia de expresión facial. Tras los gritos y 
la llegada de la oscuridad, brincó y, en un instante, tenía a 
Jones sujeto contra el suelo. No hubo lucha, ya que el 
observador se había desmayado. 

El desvanecimiento de Jones no pudo durar más de un 
instante, ya que el indescriptible ser estaba arrastrándole 
simiescamente por la oscuridad cuando recobró la 
consciencia. Lo que le despertó plenamente eran los sonidos 
que profería el ser... o mejor dicho, la voz con la que los 
profería. Aquella voz era humana, y además familiar. Sólo un 
ser viviente podía tener los roncos y febriles acentos con los 
que entonaba cánticos a un horror desconocido. 

—fia! ¡la! — aullaba—r Ya voy, oh, Rhan-Tegoth, voy con 
tu alimento. Largo tiempo has esperado y malcomido, pero 
ahora tendrás lo prometido. Esto y más, ya que en vez de 
Orabona será uno de los que más han dudado de ti. Lo 
aplastarás y secarás, con todas sus dudas, y así -te harás más 
fuerte. E incluso entre los hombres será mostrado como un 
monumento a tu gloria. Rhan-Tegoth, infinito e invencible, 
soy tu esclavo y sumo sacerdote. Tienes hambre, yo la 
aplaco. He leído el signo y te lo he llevado derecho. Te 
alimentaré con sangre y tú me alimentarás con poder. ¡la! 
¡Shub-Niggurath! ¡La Cabra con un Millar de Retoños! 

En un instante todos los terrores de la noche abandonaron a 
Jones como un manto que cae. De nuevo era dueño de si 
mismo, ya que sabia que era un peligro totalmente terrenal y 
material al que tenía que enfrentar-se. No era ningún 
monstruo de fábula, sino un peligroso demente. Era Rogers, 
vestido con algún disfraz de pesadilla de su propio y 
enloquecido diseño, dispuesto a realizar un espantoso 
sacrificio al dios-demonio que había creado en cera. 
Evidentemente, debía haber entrado al taller por el patio 
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trasero, se había disfrazado y había avanzado para apresar a 
su víctima finamente encerrada y presa del pánico. Su fuerza 
era prodigiosa, y si debía ser frustrado habría de actuar 
rápido. Continuaría alimentando la creencia del loco en su 
inconsciencia, mientras la presa fuera relativamente débil. La 
sensación de pasar un umbral le dijo que estaba entrando en 
el taller negro como la tinta. 

Con la fuerza que da el miedo mortal. Jones dio un brusco 
salto desde la medio yacente postura en la que estaba siendo 
arrastrado. Durante un instante se liberó de las manos del 
atónito maniaco, y, en otro instante, una embestida 
afortunada puso sus manos alrededor de la garganta 
extravagantemente disfrazada de su captor. Simultáneamente, 
Rogers le aferró a él y, sin mayores preliminares, ambos se 
trabaron en una lucha a vida o muerte. El entrenamiento 
atlético de Jones, sin duda, fue su única salvación, ya que su 
enloquecido atacante, abandonando cualquier exhibición de 
juego limpio, decencia o incluso autopreservación, era una 
máquina de salvaje destrucción tan formidable como un lobo 
o una pantera. 

Gritos guturales salpicaban ocasionalmente la terrible lucha 
en la oscuridad. Saltó la sangre, las ropas se rasgaron, y al fin 
Jones sintió la garganta del maniaco, libre ya de su máscara 
espectral. No dijo una palabra, sino que puso cada gramo de 
energía en defender su vida. Rogers pateó, buscó los ojos de 
su enemigo, dio cabezazos, mordió, rasgó y escupió... y aún 
encontró fuerzas para vociferar ocasionales frases. La mayor 
parte de su palabrería era una jerga ritual llena de referencias 
a «Eso» o «Rhan-Tegoth» y, para los crispados nervios de 
Jones, era como silos gritos tuvieran respuesta de bufidos y 
aullidos demoníacos, provenientes de una infinita distancia. 
Hacia el final, ambos rodaron por el suelo, volcando bancos o 
golpeándose contra los muros y los basamentos de ladrillo 
del horno de mezcla del centro. Hasta el fin. Jones no pudo 
estar seguro de salvarse, pero el último lance se inclinó a su 
favor. Un rodillazo contra el pecho de Rogers produjo una 
total relajación y, un instante después, supo que había 
ganado. 
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A pesar de lo duro que le resultaba sostenerse. Jones se 
levantó y tanteó los muros buscando el interruptor de la luz, 
ya que había perdido su linterna, junto con la mayor parte de 
sus ropas. Mientras palpaba, arrastraba a su desvanecido 
contrario, temiendo un repentino ataque cuando el demente 
volviera en si. Encontrando la caja, probó hasta hallar el 
interruptor correcto. Luego, mientras el taller, salvajemente 
desordenado, aparecía bajo la repentina luz, volvió para atar 
a Rogers con cuantas cuerdas y cinturones pudo encontrar a 
mano. El disfraz del sujeto — o lo que quedaba de él— 
parecía estar realizado con alguna desconcertante clase de 
cuero. Por diversas razones, a Jones se le puso la carne de 
gallina al tocarlo, y parecía haber un extraño y oxidado olor 
en él. En las ropas de calle de debajo, estaba el llavero de 
Rogers, y la exhausta víctima lo aferró como su pasaporte 
final a la libertad. Las pantallas de las pequeñas ventanas 
parecidas a troneras estaban bajadas y aseguradas, y así las 
dejó. 

Enjugando la sangre de la lucha en un recipiente apropiado. 
Jones buscó las ropas más ordinarias y menos extravagantes 
que pudo encontrar en los percheros. Probando la puerta del 
patio, descubrió que estaba asegurada con un cerrojo de 
resorte que no necesitaba llave desde el interior. Guardó el 
llavero, no obstante, para entrar, cuando volviera, con 
ayuda... ya que, claramente, lo que había que hacer era llamar 
a un psiquiatra. No había teléfono en el museo, pero no sería 
difícil de encontrar en un restaurante nocturno o en una 
farmacia de guardia. Casi había abierto la puerta para salir 
cuando un torrente de odiosas injurias del otro lado de la 
habitación le indicó que Rogers — cuyas heridas visibles se 
limitaban a un largo y profundo rasguño en la mejilla 
izquierda—r había recobrado la consciencia. 

¡Idiota! ¡Desove de Noth-Yidik y efluvio de K'thun! ¡Hijo 
de los perros que aúllan en el torbellino de Azathoth! Podrías 
haber sido sagrado e inmortal, y ahora traicionas a Eso y a su 
sacerdote! ¡Cuidado... porque está hambriento! Debiera haber 
sido Orabona... ese maldito perro traicionero listo para 
revolverse contra Eso y contra mí... pero terminé 
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concediéndote el primer honor. Ahora, ambos debéis temer, 
ya que Eso no es agradable sin su sacerdote. 

»¡Ia!¡la! ¡La venganza se acerca! ¿Sabes que podrías haber 
sido inmortal? ¡Mira al homo! El fuego está listo y hay cera 
en la olla, hubiera hecho contigo lo que hice con las otras 
formas vivientes. ¡Ey! Tú que has jurado que todas mis 
efigies eran de cera, ¡te habrías convertido en una de ellas! 
Cuando Eso se hubiera saciado, y fueras como aquel perro 
que te mostré, ¡hubiera inmortalizado tus pedazos aplastados 
y lacerados! La cera lo hubiera hecho. ¿No decías que soy un 
gran artista? Cera en cada poro... cera en cada centímetro 
cuadrado tuyo... ¡la! ¡la! Y después el mundo hubiera podido 
contemplar tu mutilada carcasa ¡y preguntarse cómo podría 
yo haber imaginado tal cosa! ¡Ey! Y Orabona hubiera sido el 
siguiente, y otros tras de él... ¡y todos hubieran acrecentado 
mi familia de cera! 

«Perro... ¿Aún crees que be fabricado todas mis efigies? ¿No 
sería mejor decir preservado? Ya sabes los extraños lugares 
que he visitado y los extraños seres que he traído. Cobarde... 
nunca osarías encarar al destructor cósmico cuyo disfraz me 
coloqué para darte un susto... su simple presencia viva, o 
incluso el hecho de concebirlo, ¡te hubieran matado 
instantáneamente de miedo! ¡Iá! ¡Iá! ¡Eso aguarda 
hambriento la sangre que es vida! 

Rogers, sosteniéndose contra la pared, tironeó de sus 
ataduras. 

— Mira esto. Jones... ¿y si me sueltas y yo te dejo marchar? 
Hay que ser respetuosos con el sumo sacerdote de Eso. 
Orabona bastará para mantenerlo vivo.., y, cuando ternúne, 
inmortalizaré sus pedazos en cera para que el mundo los vea. 
Debieras haber sido tú, pero has rehusado tal honor. No te 
molestaré más. Suéltame y repartiré contigo el poder que Eso 
me dará. ¡Iá! ¡Iá! ¡Grande es Rhan-Tegoth! ¡Suéltame! Está 
hambriento al otro lado de la puerta y, si muere, los 
Primordiales nunca volverán. ¡Ey! ¡Ey! ¡Suéltame! 

Jones simplemente agitó la cabeza, a pesar de que la 
repugnancia hacia los delirios del empresario le asqueaban. 
Rogers, ahora mirando salvajemente hacia la puerta de hierro 
con el candado, golpeó su cabeza una y otra vez contra el 
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muro de ladrillo y comenzó a dar puntapiés con sus tobillos 
fuertemente atados. Jones comenzó a temer que se lesionaría 
y avanzó para atarlo más firmemente a algún objeto fijo. 
Contorsionándose, Rogers se apartó de él y comenzó a lanzar 
una serie de frenéticos aullidos cuya total y monstruosa 
inhumanidad resultaba espantosa y cuyo volumen era casi 
increíble. Parecía imposible que cualquier garganta humana 
pudiera producir ruidos tan estrepitosos y penetrantes, y 
Jones pensó que, de continuar, no necesitaría teléfono para 
pedir ayuda. En poco tiempo, algún policía llegaría a 
investigar, aun admitiendo que no hubiera vecinos que 
pudieran escuchar en aquel desierto distrito de almacenes. 

— ¡Wza-y’ei! ¡Wza-y’ei! — aullaba el demente— Y'kaa haci 
bho... ii, Rhan-Tegotb... Ctbulhujhtagn... ¡FU ¡FU ¡FU ¡FU... 
¡RhanJegoth, Rban-Tegoth, Rhan-Tegoth! 

La estrechamente atada criatura, que había comenzado a 
serpentear por el sucio suelo, alcanzó la puerta de planchas 
con el candado y comenzó a golpear atronadoramente su 
cabeza contra ella. Jones temió tener que volver a sujetarle y 
deseó no estar tan agotado por la lucha previa. El violento 
resultado estaba crispando de forma espantosa sus nervios y 
comenzó a sentir un rebrote de los indescriptibles temores 
que le asaltaran en la oscuridad. ¡Todo lo concerniente 
Rogers y su museo era tan infernalmente enfermizo y 
sugerente de negros panoramas al otro lado de la vida! Era 
odioso el pensar en la obra maestra de cera, fruto del anormal 
genio, que en aquel momento debía agazaparse cerca en la 
oscuridad, más allá de la pesada puerta del candado. 

Luego sucedió algo que envió un frío adicional por la 
columna de Jones e hizo que cada pelo -hasta los del dorso de 
su mano— se erizaran con un vago espanto más allá de 
cualquier clasificación. Rogers había parado bruscamente de 
gritar y golpear su cabeza contra la sólida puerta de hierro, y 
estaba buscando colocarse en una postura sentada. Tenía la 
cabeza torcida y escuchaba intensamente algo. Y entonces 
una sonrisa de diabólico triunfo iluminó su rostro y comenzó 
a hablar de forma inteligible nuevamente.., esta vez en un 
ronco murmullo que contrastaba extrañamente con su previo 
aullar estentóreo. 
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—¡Escucha, idiota! ¡Escucha atentamente! Eso me ha 
escuchado y acude. ¿No puedes oírlo chapotear mientras sale 
de su tanque al final del túnel? Lo alojé en las profundidades 
porque nada es demasiado bueno para Ello. Es anfibio, ya lo 
sabes... viste las branquias en la foto. Llegó a la tierra 
procedente del plomizo Yuggoth, donde las ciudades están 
bajo los cálidos y profundos mares. Eso no puede erguirse 
aquí... demasiado alto... tiene que sentarse o agazaparse. 
Dame mis llaves.., debemos dejarle salir y arrodillamos ante 
su presencia. Luego saldremos y encontraremos un perro o 
un gato... quizás un borracho... para darle el alimento que 
necesita. 

No era lo que el loco decía, sino la forma de decirlo, lo que 
alteró seriamente a Jones. La total y demente confianza, y la 
sinceridad del enloquecido susurro, era condenadamente 
contagiosa. La imaginación, con tales estímulos, podía 
-descubrir una amenaza activa en la diabólica figura de cera 
que se agazapaba invisible al otro lado de la pesada plancha. 
Mirando a la puerta con atroz fascinación. Jones descubrió 
que se producían varios y distintos crujidos, aunque no 
aparecieron marcas de violencias en la superficie. Se 
preguntó cuán grande sería la habitación o armario del otro 
lado, y cómo estaría colocada la figura de cera. Aquella idea 
del loco sobre un tanque y un túnel era tan delirante como sus 
otras fantasías. 

Después, en un terrible instante. Jones perdió por completo la 
respiración. El cinturón de cuero, con el que había pensado 
sujetar aún más a Rogers, cayó de sus manos inertes y un 
espasmo de terror le sacudió de pies a cabeza. Debiera haber 
sabido que el lugar le volvería loco, tal como había sucedido 
con Rogers; y ya estaba loco. Estaba loco, ya que sufría 
alucinaciones más salvajes que las que le habían asaltado 
anteriormente en la noche. El loco le decía que escuchara el 
chapoteo de un monstruo mítico en un tanque del otro lado 
de la puerta... y entonces. Dios le ayudara, ¡Lo escuchó! 
Rogers observó el espasmo de horror cubrir el rostro de Jones 
y convertirlo en una rígida máscara de miedo. Cacareó. 
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—¡Por fin, loco, crees! ¡Por fin sabes! Lo escuchas y Eso 
viene! ¡Dame mis llaves, idiota... debemos reverenciarle y 
servirle! 

Pero Jones no prestaba ninguna atención a una voz humana, 
loca o cuerda. Una parálisis fóbica le inmovilizó sumiéndole 
en el estupor, con salvajes imágenes recorriendo su 
imaginación desamparada. Hubo un chapoteo. Hubo un 
arrastrar o pisar, como de grandes patas húmedas sobre una 
superficie sólida. Algo se acercaba. Su olfato fue asaltado por 
un hediondo olor animal que brotaba desde las grietas en 
aquella puerta de pesadilla, parecido y a la vez diferente al de 
las jaulas de mamíferos de Regents Park. 

No sabía si Rogers estaba hablando o no. La realidad se había 
desvanecido y era una estatua acosada por sueños y 
alucinaciones tan antinaturales que se convertían casi en 
objetivas y distantes para él. Creyó oir un husmeo o bufido 
proveniente de los desconocidos golfos al otro lado de la 
puerta y, cuando un repentino ruido aullante y trompeteante 
golpeó sus tímpanos, no pudo estar seguro de que procediera 
del estrechamente atado maniaco cuya imagen rielaba en su 
enturbiada visión. La fotografía de aquel maldito e invisible 
ser de cera insistía en revolotear por su mente. Tal ser no 
tenía derecho a existir. ¿Acaso no le había vuelto loco? 
Mientras reflexionaba, una nueva evidencia de locura le 
asaltó. Algo, pensó, estaba palpando el pestillo de la puerta 
cerrada con candado. Estaba pateando, arañando y 
empujando la plancha. Hubo un trueno y la recia madera que 
se debilitó más y más. El hedor era espantoso. Y entonces el 
asalto contra la puerta desde el interior se convirtió en una 
maligna y decidida embestida, como los redobles de un 
ariete. Hubo un ominoso crujido... un astillarse... un hedor 
cloacal... una plancha cayendo., -una pata negra rematada 
en una pinza como la de un cangrejo.. 

— jSocorro! ¡Socorro! ¡Dios, ayúdame!.. ¡Aaaaaaah! 

Con intenso esfuerzo. Jones es capaz, hoy en día, de recordar 
la súbita ruptura de su parálisis de temor, descargándose en 
una frenética huida automática. Aquello debió ser 
curiosamente similar a las salvajes y desesperadas huidas de 
las enloquecedoras pesadillas,, ya que parecía haber saltado 
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por la desordenada cripta en casi un latido de corazón, 
franqueado la puerta exterior y haberla cerrado y atrancado 
tras de si de golpe, saltado sobre los gastados peldaños de 
tres en tres y volado, frenéticamente y sin rumbo, por el 
húmedo patio empedrado y a través de las míseras calles del 
Southwark. 

Aquí se detiene su memoria. Jones no sabe cómo llegó a su 
casa, y no existe evidencia de que cogiera un coche. 
Probablemente hizo todo el camino por ciego instinto: por el 
puente de Waterloo, a lo largo del Strand y Charing Cross y 
subiendo Haymarket y Regent Street hacia su vecindad. 
Todavía vestía la extraña mezcolanza de ropas del museo 
cuando recobró la consciencia lo suficiente como para llamar 
al médico. 

Una semana más tarde, el psiquiatra le permitió abandonar la 
cama y salir al aire libre. 

Pero no había contado todo a los especialistas. Sobre toda la 
experiencia colgaba un manto de locura y pesadilla, y sintió 
que el silencio era el único camino. Cuando estuvo 
recuperado, estudió exhaustivamente los periódicos que había 
coleccionado desde aquella espantosa noche , sin encontrar 
referencias a nada extraño en el museo. ¿Cuánto, después de 
todo, había sido realidad? ¿Dónde terminaba la realidad y 
comenzaba el delirio enfermizo? ¿Había cedido su mente en 
aquella oscura sala de exposición y todo, hasta la lucha con 
Rogers, era un fantasma de la fiebre? Le ayudada a 
recobrarse el aclarar aquellos puntos enloquecedores. Debía 
ver la maldita fotografía de la imagen de cera apodada 
«Eso», ya que ninguna mente, excepto la de Rogers, podía 
haber concebido tal blasfemia. 

Transcurrió una quincena antes de que se atreviera a volver a 
Southwark Street. Fue en plena mañana, cuando había mayor 
adición de sana y cuerda actividad alrededor de las antiguas y 
decrépitas tiendas y almacenes. El letrero del museo seguía 
allí y, mientras se aproximaba, vio que estaba abierto. El 
portero cabeceó en placentero reconocimiento mientras él 
reunía el valor suficiente para entran, y, en la estancia 
abovedada inferior, un empleado tocó su visera 
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animadamente. Quizás todo fuera un sueño. ¿Se atrevería a 
llamar a la puerta del taller y buscar a Rogers? 

Enseguida, Orabona avanzó para darle la bienvenida. Su 
oscuro y picado semblante aparecía un tanto sardónico, pero 
Jones sintió que no era hostil. Habló con algo de acento. 

— Buenos días, Mr. Rogers. Hace tiempo que no le veíamos. 
¿Buscaba a Mr. Rogers? Lástima, no está. Tenía 
compromisos en América y tuvo que marcharse. Sí, todo fue 
muy repentino. Ahora yo estoy a cargo... aquí y en la casa. 
Trato de mantener los altos niveles de Mr. Rogers... hasta que 
vuelva. 

El extranjero sonrió... quizás sólo por amabilidad. Jones 
apenas sabía qué responder, pero se las arregló para 
murmurar unas pocas preguntas sobre el día posterior a su 
última visita. Orabona pareció sumamente divertido por las 
preguntas y tuvo sumo cuidado al formular las respuestas. 
—Oh, sí, Mr. Jones... el 28 del pasado mes. Lo recuerdo por 
diversos motivos. Por la mañana... antes de que llegara Mr. 
Rogers, ya sabe... encontré el taller algo desordenado. Fue un 
gran trabajo el... limpiar.., todo. Hubo... trabajo nocturno, ya 
sabe. Una nueva e importante producción recibió un proceso 
secundario de cocción. Me hice cargo de todo al llegar. 

»Era un ejemplar difícil de preparar... pero, por supuesto, Mr. 
Rogers me ha enseñado bien. Es, ya sabe, un gran artista. Al 
llegar, me ayudó a terminar la figura... me ayudó de forma 
muy material, se lo aseguro... pero se marchó tan 
repentinamente que ni se despidió de la gente. Tal como le 
digo, le llamaron repentinamente. Había importantes 
reacciones químicas involucradas. Hubo fuertes sonidos... de 
hecho, algunos camioneros del patio exterior imaginaron que 
habían oído algunos disparos de pistola... ¡que idea tan 
divertida! 

Respecto a la nueva obra... el asunto es muy desgraciado. Es 
una gran obra maestra... diseñada y realizada, ya me 
entiende, por Mr. Rogers. Ya la verá cuando vuelva. 

De nuevo. Orabona sonrió. 

—La policía, ya sabe. La pusimos de vigilancia una semana 
después y hubo dos o tres desvanecimientos. Un pobre 
hombre sufrió un ataque epiléptico frente a él. Sabe, es un 
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pelo.., más fuerte... que el resto. Es más grande de lo normal. 
Por supuesto, estaba en la sala de adultos. Al día siguiente, 
una pareja de Scotland Yard lo examinó y dijo que era 
demasiado morboso para ser exhibido. Afirmó que teníamos 
que quitarlo. Fue una tremenda vergüenza... una obra de arte 
así... pero no me sentí justificado para acudir a los tribunales 
en ausencia de Mr. Rogers. No le gustan los problemas con la 
policía... cuando vuelva.., cuando vuelva... 

Por una u otra razón. Jones sintió una ascendente marea de 
desazón y repulsión. Pero Orabona proseguía. 

-Usted es un entendido, Mr. Jones. Estoy seguro de no violar 
la ley brindándole una visita privada. Puede ser..., por 
supuesto, según los deseos de Mr. Rogers... que destruyamos 
el espécimen algún día... pero será un crimen. 

Jones sintió un poderoso impulso de rechazar la visita y huir 
precipitadamente, pero Orabona le llevaba cogido del brazo 
con el entusiasmo de un artista. La sala de adultos, abarrotada 
de horrores indescriptibles, no tenía visitantes. En el extremo 
más alejado sé había tapado un nicho y hacia allá avanzó el 
sonriente empleado. 

-Debe saber, Mr. Jones, que el título de esta obra es «El 
Sacrificio de Rhan-Tegoth». 

Jones se sobresaltó violentamente, pero Orabona no dio 
muestras de notarlo. 

— El informe y colosal dios es una réplica de ciertas oscuras 
leyendas estudiadas por Mr. Rogers. Se supone que llegó del 
espacio exterior y vivió en el Artico hace tres millones de 
años. Realizaba sus sacrificios de una forma bastante peculiar 
y horrible, como podrá ver. Mr. Rogers lo ha dotado de un 
diabólico aspecto de vida... aun en el rostro de la víctima. 
Temblando ahora violentamente. Jones se asió al pasamanos 
de latón frente al velado nicho. Casi estuvo por detener a 
Orabona cuando vio que la cortina comenzaba a abrirse, pero 
algún impulso contrapuesto le coñtuvo. El extranjero sonrió 
triunfalmente. 

—¡Vea! 

Jones se tambaleó a pesar de estar agarrado al pasamanos. 
-¡Dios!... ¡Dios mío! 


31 


UNIVERSIDAD MISKATÓNICA LOVECRAFTIANA 



HORROR EN EL MUSEO 
H. P. LOVECRAFT Y HAZLE HEALD 


Con sus buenos dos metros y medio, y a pesar de su actitud 
confusa y agazapada que expresaba una malignidad 
infinitamente cósmica, se mostraba a un increíble horror 
plantado frente a un ciclópeo trono de marfil cubierto de 
grotescas tallas. En el par central de sus seis patas llevaba un 
arrugado, aplastado, distorsionado ser sin sangre, perforado 
por un millón de punciones y, en ciertos lugares, quemado 
por la acción de un activo ácido. Sólo la mutilada cabeza de 
la víctima, pendiendo a un lado, revelaba que representaba a 
algo que fuera humano. 

El propio monstruo no necesitaba presentación para alguien 
que hubiera visto cierta fotografía infernal. La maldita 
instantánea había sido demasiado fiel, aunque no podía 
mostrar el pleno horror que subyacía en la gigantesca 
entidad. El torso globular.., la burbujeante sugerencia de 
cabeza... los tres ojos de pescado... la larga trompa... las 
agallas protuberantes... el monstruoso pelaje de ventosas 
como áspides... los seis sinuosos miembros con sus patas 
negras y pinzas de cangrejo... ¡Dios!, ¡la familiaridad de la 
pata negra rematada en una pinza de cangrejo!... 

La sonrisa de Orabona era completamente condenable. Jones 
se atragantó y observó fijamente la odiosa exhibición con 
creciente fascinación que le aturdía y le perturbaba. ¿Qué 
entrevisto horror le sumía y le obligaba a mirar más y buscar 
detalles. Eso había vueko loco a Rogers... Rogers, supremo 
artista... decía que no eran artificiales. 

Luego vio lo que le perturbaba. Era la aplastada y caída 
cabeza de cera de la víctima, y lo que insinuaba. Su rostro no 
estaba totalmente destruido y era familiar. Era como el 
enloquecido semblante del pobre Rogers. Jones observó más 
de cerca, sin saber del todo qué le impulsaba. ¿No era natural 
en un enloquecido ególatra moldear sus <propias facciones 
en su obra maestra? ¿Había algo más que la subconsciente 
visión había sumido y suprimido bajo el efecto del puro 
terror? 

La cera del rostro mutilado había sido moldeada con destreza 
increíble. Aquella incisiones... ¡cuán perfectamente 
reproducían la minada de heridas que algo infligiera a aquel 
pobre perro! Pero había algo más. En la mejilla derecha 
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podía distinguirse una irregularidad que desentonaba con el 
aspecto general... como si el autor hubiera tratado de cubrir 
un defecto de su primer modelo. Cuanto más lo miraba Jones, 
más misterioso y horrible le parecía... luego, bruscamente, 
recordó algo que le llenó de horror. Aquella espantosa 
noche... la lucha... el demente atado... y el largo y profundo 
arañazo en la mejilla izquierda del verdadero Rogers... 

Jones, soltando la desesperada presa del pasamanos, cayó en 
un profundo desvanecimiento. 

Orabona seguía sonriendo 
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